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ATTO UNICO 

Strada. A destra ed a sinistra deiratlore due uscite. In fondo v’è 
un’alta rupe, dietro alla quale si fingerà che scorra un torrente , di 
cui una parto è visibile. Allora spunta l’alba. A piè della rupe, c 
precisamente innanzi ad una diruta cappellelta, sta Elpina genuflessa 
che prega con fervore ; IBerta tenendo le mani levale» al* cielo la 
guarda con tenerezza. 

SCENA I. 

N 

Elpiua e Ucrta 

Ber. Benedetta , ella prega pel figlio mio, pel suo pro- 
messo sposo; ma il cielo vuole ancora porre a pruova il 
mio ed il suo cuore straziato. Eppure otto attui di an- 
gosce avrebbero potuto render valevole il nostro mar- 
tirio. Già il tempo del suo servigio S finito, e intanto ' 
perchè non riede mio figlio ? 

Elp. (sorgendo e correndo a Berla come ispirata) Ber la j 
non sapete? qui, dove per 1’ ultima volta mi distaccai 
dal mio Guglielmo , dove prego tutto giorno per lui nel- 
1’ ansia crudele d’ un aspettar continuo, eterno , non ho 
” avuto mai tanto conftjrto delle mie prccr ciuanlo oggi.. 
Il cuore mi ha palpitalo cosi forte, quasi fossi stata pros- 
sima a doverlo riabbracciar^. Il credereste ? parevami 
nel trasporto , anzi nel delirio della mia ebbrezza , che 
io mi fossi merpicata fino alla vetta di questa rupe , 
e di là scmbravami di aver anticipato collo sguardo il 
suo arrivo. Al sorgere di un’ alba cosi bella , all’ aspetto 
d’un orizzonte così incantevole, al sorriso di questo cielo 
che sembra spirar ancora l'alilo della creazione, Tanima 
mia si slanciava più inebriala incontro a lui. Oh! rinco- 
ratevi, rincoriamoci. Berla. Finalmente non son trascorsi 
che pochi mesi dall’ultima lettera che abbiamo ricevuta 
da lui ; e se il cielo l’ha voluto conservare in quel ter- 
ribile conflitto in cui le migliaia de’ nostri perirono la- 
gnando, noi dobbiamo [liutlosto supporre che la malage- 
volezza del viaggio, o qualche altra impre\c*duta circo- 
stanza, ritardi aticora il suo rilorho. Anche Ermanno, il solo 
di qucsto'piccol vilhrggio clrc partì per la Francia in sua 
compagnia, non iscrive da qualche tempo. 

Ber. Lode al Signore, è la prima volta che io ti scorgo 
più rassegnala e tranquilla ! Tu mi. dai de’ conforti ? tu, 
che finora Jiai avuto bisogno incessantemente de’ miei ? 
Oh , manco male.! 

Elp. Sì, Berla, questa mattina Ik) un prescnllmonlo chedeb- 
banofinire i nostri mali! (slanciandosi tra le braccia di Berta) 

Ber. Buona fanciulla, io ti ho sempre cimata come figlia 


mia! Fin daU’istante che lenerella ancora perdeste i tuoi 
genitori... 

Elp. [commossa) Voi mi teneste luogo di entrambi... 

Ber. compiacmta), Guglielmo s’innamorò di te, il mio 
cuore ne gioì. Ahi quante sciagure dovevano succedere a 
quei giorni beati! La povera Berta dovoa vivere a tuo carico, 
colle tue fatighc, colle tue poesie. Sì, tu sei il solo sostegno 
della mia vecchiezza, il solo sorriso, la sola luce nel bnjo 
de’niici giorni cadenti. 

Elp. Cessale. 

Ber. Non posso ohhliar giammai allorché Guglielmo 
era afflitto, disperato, perchè non avea mezzi per procurar 
la mia guarigione, incnlrc io era gravemente inferma. Ode 
■ allora che dovevartsi dar dal villaggio i consueti e volontari 
coscritti alla Pl ancia. L’asci iversi soldato gli parve la^sola 
via di ricavar danaro e poter salvare sua madre. Si ascrisse-, 
procurò col prezzo del suo ingaggio la mia guarigione \ 
ma restò irainanlincnti più di pria desolato pensando alla 
mia futura sussistenza, al suo vicino allontanamento. Oh, 
non posso ohhlkir giammai le tue parole in quel giorno! • 
]<■ Va, tu dicesti a Guglielmo, fatti onore tra le armi, ivcnscrò 

10 per tua madre...» [singhiozzando Né ti sei contraddetta 
mai, genèrosà EI|)ina, perchè'io con le tue fatighe... 

Elp. Non più, perche volete farmi arrossir da vantag- 
gio, quando io non compio che il più sacro de’dovcri verso 
una donna adorabile, come voi siete ? 

Ber. Oh! Elpina, vengono molli a questa volta che ti bau 
veduta di lontano. Essi senz’ altro desidereranno udir dal 
tuo labbro qualche gradita avventura. Eccoli,' non m’ingan- 
no, essi ne fan segno perchè ristassimo. Vedi, v’ è anche il 
buono Stevers, il buon pastore del villaggio. 

Elp. Divina Provvidenza, len rendo grazie infinite — il 
vitto di quest’oggi è assicurato! 

SCENA II. 

Slcvcrs , coNTApiNi d’ambo i sossi e delti 

Sle. Buon dì, Elpina, vi saluto, o Berla. [lutti {.contadini 
salutando Ic'due menzionale) 

Elp. Signori... 

5<e. Via, Elpina, senza complimenti, e senza altri inu- 
tili indugi, perchè ogiruno deve andar' per le sue faccende; 
e vogliamo inaugurar queslo giorno con qualche tua inge- 
gnosa canzone. Tale è'il volo di tutta (mesta brava gente ed 

11 mio insieme; poiché i versi sulle labhi a di un angelo non 
possono tornare che di felicissimo augurio. 
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Elp. I miei concetti sono figli della sventura, e gli angeli 
non s’ispirano che alla gioia; da me non udirete quindi che 
l’eco del dcrlore e del disconforto. 

Su. E noi non desideriamo altro da te, perchè Iddio sta a 
preferenza cogli infelici; ed i martiri della sventura son 
coloro che egli più predilige. Seguila, seguita, Elpina, a 
rassegnarli ai suoi decreti, e verrà anche per te il giorno 
della gioia, non temerg. Su dunque, fanne partecipi di 
qualche fiore del tuo ingegno, lutti siamo ansiosi. 

Elp. Come vi piace: anzi scegliete voi stesso il tema, ed io 
mi studierò alla meglio di potervi compiacere. 

Ste. Il tema? {agli altri) Che ne dite voi? Che cosa mag- 
giormente vi aggradirebbe? rispondete. 

Un coni. Per me sceglierei la ballata del Tel. 

• Un altro. È troppo antica, meglio quella dello Spettro 
rosso. 

Un altro. Veramente mi sarebbe più accetto quel tema 
tanto a lei favorito... 

Ste. Quale? 

Il primo. La Vergine della cascata. 

Ste. Molto bene. 

Parte de'cont. Egregiamente. 

Tutti, {tranne Elpina) La Vergine della cascala, la Ver- 
gine della cascata! 

Elp. Son pronta. (i contadini fanno due ale-, in meazo El- 
pina in atto d'ispirazione^ l'anziano e Berta si assidono ad un 
sasso.) e pendono dalle sue labbra attentissimi) 

Elp. {incominciando) 

A ridosso d’un antro al sol nascoso 
L’onda dai colli tumida si rende, 

E con tonfò assordante e turbinoso 
Nella valle precipita e scoscende. 

Ivi un istante ha placido riposo, 

Indi nel bosco il suo cammin riprende; 

Gli abitatori dai propinqui monti 
La guadai! sugli schifi agili c pronti. 

In quell’antro amò Igiuia, c nel suo core 
Sol riramagindi Carlo eravi sculla; 

Come l’angelo suo, come signore 
L’amò fanciulla ancor, l'amava adulta. 

Ahi! mentre la donzella arde d’amore, 

Carlo dell’oro il demone consulta; 

Nè più da lei fu visto all’ora usata 
Là neH’antro di sotto alla cascata. 
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r/aspella Iginia, c aspetta invan-, gemente 
L’appella, e plora invan deserta e sola, 

(llié insieme al ranco mugghio del torrente 
L’aura la voce ed il fragor ne invola. 

Quando lontau di remi un batter sente, 

Guata, e s’accoi ge d’un battei che vola 
In\alicar la nota onda fatale... 

E ravvisa il suo Carlo e. la rivale! 

Non pianse, non parlò-, di senno priva 
Di ipie'tlutti nei sen slanciossi ardita! 

Cadde la trista, ed all’opposta riva 
Tosto ihfrale apparì delta tradita! 

Ma più tristo colui, ch’emjùo tradiva 
Chi il suo diletto amò più della vita... 

E nelTantro disotto alla cascata 
Poscr la spoglia della sventurata! 

Ste. Viva la Corinna del nostro villaggio! 

Ber. (abbracciandola) Viva la figlia mia ! 

Tutti. ( feileggiandola ) Evviva ! evviva! (m questo frat- 
tempo qualcuno darà ad Elpina tma moneta , eh' ella porge 
immanlincnti a ìkrta) 

Elp. Grazie, grazie, o signori, delle vostre laudi e delle 
vostre olVertc , di che il cielo vi rimeriterà. Noi intanto 
seguiteremo, 0 Berta, la nostra gita al [ìrossimo abituro dalla 
amica Jlrigida. 

Ber. Per restituirne sbbito al nostro tugurio , vengo. 
(vanno via-., molti villici fanno lo stesso) 

Ste. (ai rimasti) Andate ancora voi. Non dubitare, o Gio- 
vanni, per (juesta sera il tuo litigio sarà aggiustato. Nè 
dimenticherò per questo , Franclin il tuo contratto col 
potestà del villaggio -, sarai tu il suo tiltaiuolo. Anche la 
inferma lira madre (ad un altro) sarà da me visitata^ qui 
a poco. Per ora andatene, il sole è da qualche tempo com- 
parso sulle cime delle nostre montagne, (tutti sgombra- 
no) E tu che reggi i destini de’ mortali dà lena al vecchio 
Stevers perchè sia scudo alla svcntui-a, e possa scender nel 
sepolcro benedetto dai fratelli suoi ! (per andare) Ma che 
mai veggio? ritorna un congedato, qui si avvicina, quella 
fisonomia parmi nota — sì, è un uomo del nostro cantone — ‘ 
quel voi lo è . . . 

SCENA III. 

Ermanno e Stevom 

Enn. È*qucllo di Ermanno. 

Ste. Ermanno ! 
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Erm. Patrino mio ! {si abbracciano) 

Sic. Io quasi stento a crederlo 5 ma tu, tu sei V 
. Erm. Ermanno, il vostro figlioccio, quello stesso Ermaimo •’ 
che partì dalla Svizzera imberbe garzone, che ora è ritor- 
nalo, e che ha il piacere di riabbracciare il suo secondo 
padre ! 

Ste. Figlio mio ! {riabbracciandolo) La gioia che ho pro- 
vato in rivederti è inesprimibile. Privodi tue nuove da lungo 
tempo,' io quasi credeva che la guerra-.. . * . ' ' 

•Erm, Che la guerra mi avesse spedito il congedo per 
1’ altro mondo ? Senza complimenti , ib mi sono ‘avvez- 
zato a queste parole. Ma che ? credete forse che io an- 
cor- sia quello’ cT una volta ? quello che aveva paura dei 
folletti, e che per tal cagione riceveva dalla vostra pa- 
ternale mano infiniti scappellotti ? Oh I v’ ingannate , la • 
guerra e la Francia mi Jianno fatto cangiare del tutto. 

Ste. Con tali parole mi fai credere che appena partilo da 
noi obliasti i consigli mici. 

Erm. Perdonale-, ma il villaggio è assai differente dalla * 
capitale, e da una capitale come Parigi Vi rammentale, 
io era timidissimo colle donne, ma quelle maledette .gri- 
settes ! -, • 

Ste. Ermanno ! 

Erm. Scusate, patrino Stevers , compatitemi. Non cre- 
* diale che io sia cattivo -, soltanto la mia soverchia stupì’' 
dilà si è convertila in furberia. Ma sappiate’ fche ora che 
son ritornato nel villaggio, imiterò vqì^ ed ò naturale , come 
vostro figlioccio. Anzi voglio dividere le 'vostre cure — da 
questo momento voi sarete il protettore degli uomini , io 
quello delle donne. 

Ste. Bando a simili discorsi -, invece' parlatemi dei sof- 
ferti pericoli e ringraziate T Onnipotente che -ve ne abbia 
campato ! 

Erm. I pericoli del soldato ? Schioppettale, cannonale, 
inseguire ed essere insegnilo, e finalmente restar morto sul 
campo di battaglia. • . , - 

Ste. Io stordisco ! Ermanno, tu coraggioso? tu prode.? tu 
che eri additato... . * 

Come il più pusillanime”? ed era 'giusto; allora 
non trattavo’ che colle bestie , mi facevano guidar gli 
armenti da mattina a sera , ed ero un imbecille ! Ma 
a Parigi che si va a studiare al bigliardo , al. teatro , 
al caffè; che si sta in mèzzo a belle ragazze; tra le quali 
frattajilo questa ti scrocca da una parte , quella ti fa le 
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beffe dall’ altra*, or una li dice un bel mollo spiritoso, or 
r altra li regala un solenne schiaffo*, ed in mezzo a tutta 
questa istruzione pratica come volete che io fossi rimasta 
un dappoco ? . 

S(e. In te ravviso sc’mpre (|iiello sciocco Ermanno di 
* un tempo, sebbene il tuo bel cuore siasi in parte pervertito 
nella Francia. 

£rm. Io uno sciocco ? io che Ho innamoralo la più bella 
lattaia di Parigi? due venditrici di fiori, una grisette^ tre 
lavandaie ? Io che_ faceva P occhietto ad una , un sorriso 
ad un* altra, che lasciava questa e m’ innamoravo di quella, 
ed* alla finfìiie ta-ram-pa-tan il suono del tamburo li chia- 
mava alla guerra*, giuravi fedeltà alle tue 'belle, le quali - 
riposavano sulla tua fede nella speranza che tornavi vivo, 
mentre tu per esse o morivi o vivevi — eri sempre morto! 

Ste. Oh, voi mi fate orrore I Cangiale di tempra se vo- 
lete l’*amicizia mia: 

Erm. Patrino' Stevers, perdonale, é 1’ abitudine ! 

Sle. Andate. 

Erm. Uditemi, .debbo parlarvi di grandi cose, si tratta 
del bene del nostro simile l 

Sle. Del bene del nostro simile? che? 

Erm. Ditemi, vive la madre di Guglielmo? 

Ste.. Vive, ma... 

Erm. Vive ancora quella vecchia noiosa! 

• Sle. Ebbene? 

Erm. Ebfxìne suo figlio... 

Sfe. Di suo fìgHo appunto é dolente l’infelice madre, 
che da lunga stagione non ha ricevuto sue novelle. Ma 
Guglielmo é forse ? 

Erm. È forse che? non temete, io porto notizie di Gu- 
glielmo... - . . 

SCENA IV. 

KIpina, Derla, indi un contadino 

Elp. {che sente le parole di Erm.) Di Guglielmo ? Madre , 
Ermanno, tu sei ritornalo ? e Guglielmo? Guglielmo dove 
è? parla, parla... * 

Ber. {daW altra parte} Y\ se il figlio mio ? vive ?..^ 

Erm. Piano , piano , belle ragazze, {di soppiatto à Sie- 
vere) Ho finito di raccontarvi l'avventura! 

Ste. Perchè ? 

Erm. Ah! se sapeste! 

Elp. Ma Guglielmo vive, ritornerà, m’ama ancora? 

Ber, Presto, togli dall’ inferno un’ infelice madre ! 

^ Digitizea by Coogl 
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Erm. Adagio, un f>oco di pazienza. (Oli! vedete in qual 
diabolico imbroglio mi trovo !) 

Con. ( a Stevers) Alcuni viaggiatori in un tugurio poco 
di qui lontano chieggono sollecitamente di voi. 

Ste. Di me ? 

Con. Conoscono anche il vostro nome e dicono dovervi 
confidare alcuni segreti rilevantissimi. 

Ste. Ma ora? 

Con.. Venite , la loro premura non ammette altro in- 
dugio. . ' 

Ste.' Vengo. (Ermanno, ci rivedremo in questo luogo stesso 
per darmi subito nuove di Guglielmo, cd intanto solleva 
queste disgraziate donne), {parte cól contadino) 


SCENA V. 


.r£lptna , Berta ed Cirmanno 

Elp. Ermanno ! 

Ber. Dunque ? 

Erm. Dunque, dunque eccomi qua. 

Elp.yi'ic? *. 

Erm. Chi? 

Elp. Guglielmo ? 

Ber. Il figlio? • 

Erm. Sissignore. 


Elp. ) 
Ber. ] 


Ah! 


Elp. {cadendo in ginocchio) Dio > ti ringrazio! 

Ber. Dunque lo rivedremo subito ? partiste insieme ,' c 
perché?..* • 

Erm. Perchè non siamo rilórnati uniti? eh!* eh! alle 


volle... 

Elp. Avesse oblialo la madre, ^ me ? 

Erm. La mach’e ? voi che dite'! 

Èlp. Forse costui c’ inganna ! 

Erm. Olà ! dico, io non ho ingannato mai alcuno ! 
Ber. Via! perdonatela, ma parlatemi del figlio : quando 

10 stringerò fra queste braccia, quando ? 

Erm. ( V’edete combinazione , debbo dare un colpo ad 
una ed una consolazione ad un' altra. Coraggio!) (con sus- 
siego) Elpina, Berla, Berla tu la madre di Guglielmo, voi 
Elpina la fidanzala , che per sua cagione mi disprezzasle 
sempre, basta... scordo il passalo, perchè sono assai occu- 
palo del presente! In somma, se tu il vuoi, riabbraccerai 

11 figlio, e voi* (ad Elp.) Guglielmo, e Guglielmo ed io, io 
e noi... Guglielmo è maritato — oh! 


à‘ 


\ 
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Elp. Maritato I ‘ " 

Ber. Che ascolto I * " . . . 

• Érm. Elpiiia, spero che vi siate ricreduta : eccovi.in me * 
lo specchio <1011’ innocenza c della fedeltà ! 

Elp. {dopo breve riflessione) Ahi iniquo — questa è una 
trama da te ordita*' — son menzogne — forse Guglielmo è 
sjwnto ! . - . 

Erm. Sì, spento per voi, perchè è maritato, incredula fan- 
ciulla. Io non degno di fede? Volete delle prove? Guardate, 
questo dciTaro è vostro. Chi me lo ha inviato ^a Parigi ? 
Non me l’ha forse invialo Guglielmo? non mi ha forse 
scritto mille cose por tc, per voi. 

Elp. Per nKj ? No, Guglielmo di tanto non era capacè , 
pur troppo mi è noto 1 ’ animo suo, questo danaro sarà il ri- 
sparmio (Ielle tue fatiche! 

Erm. Vi giuro — non ho risparmiato miri niente, mai ! 

Ber. Ma svelane questo terribile arcano, ti muova a pietà 
lo stato di entrambe*! . 

Jirm. Ve l’ho già dettOj Guglielmo si è ammogliato; Gu- 
glielmo per iscampare la mof le, ha' scelto la' condanna in vi- 
ta — la moglie ! * . 

Elp. Per iscampare la. morte ? • * _ 

Ber. Come ? parla... 

- Erm. {contraffacendola) Com(;? parla? e poi non mi cre-^ 
dete ? Lo sventurato Guglielmo adunque pàrlì coscritto* 
con me. Egli ed io eravamo i migliori soldati (lei reggimento, 
e forse di lutto l’esercito. Ma un. giorno, un briccone d’uf- i 
ficiale gli lira innanzi a tutti i compagni (ì’ armi'poh ! una *, 
guanciata per una bagattella. Guglielmo divenne rosso 
rosso — io pallidissimo ! Cavò là sciabla, e potete immagi- , 
nare quello che fece colla sciabla- iu mano. 

Ber. Uccise 1 ’ nffiziale ? 

Elp. .{ascoltando sempre" incerta) L’ uccise ? 

JS’/Tii. Già... * ■ ' 

Ber. K poi ? 

Erm. Lo portarono in prigione, ed un subitaneo consiglio 
di gueira decise che... potete immaginare quello che de- 
cise il consiglio 'di guerra ! Ma no, non piangere, mamma 
Berta, Guglielmo si salvò...* 

Elp. Si salvò ? ■* • _ 

Z/er. In qual. modo ? ’ • * 

Eri». Guglielmo è un bel giovanotto e . adesso viene . 
il. colpo per voi, o Elpina, ed una ricchissima pupilla del 
comandante del castello, dove Guglielmo era*prigione, se ne 
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invaghì pcrduiamcnlc , corruppe il carceriere, parlò a Gu- 
glielmo, che per salvar la vita, acconsentì... 

Elp. A che mai ? 

Erm. Onesto anche potete immaginarlo ! Guglielmo e 
la ricca pupilla segretamente fuggirono in America , ed 
alla mattina vegnente il buon tutore non rinvenne nè la 
carceriera , nò il carceralo ! Voi siete immote ? Confor- 
tatevi. — Madre, ecco il figlio, Elpina, ecco il marito. Io 
sarò il sostegno della vecchiezza e della gioventù , del pas- 
sato e del presente ! 

Elp. Madre, andiamo alla nostra capanna, costui è un 
menzognero. 

. Ber, Dio! la stanca mia mente vacilla! 

E/p. Andiamo. 

Erm. Ma prima di jKirtire, assicuratevi, dico il vero. 
Mamma Berta, accettami per figlio*, Elpina, mi volete per 
marito? • • 

Elp. Vanne, cessa di farti più gioco di noi. (S’allontani la 
madre, indi si scopra il vero da costui!) ( Ctt, Berla la segue 
macchinalmente) 

Erm. Berta — Elpina... {per seguirle, resta solo ' 

■SCENA VI. 

Ermanno solo. Va verso la quinta dove son partito lo donne 

Buon viaggio! Dunque è un destino per 'me di non essere- 
mai creduto in questo paese ? Prima di partire era un 
asino , ci convengo , e mi disprezzavano , forse non a 
torto i miei prediletti concittadini. Sono stato a Parigi, 
ho respirato anche io le aure della sapienza e della 
stravaganza, e dopo che ho avuto la- fortuna di tornar più 
savio, mentre avrei potuto ritornar folle all’intuito da ([uella 
famosissima città; trovo il mio pallino che comincia col 
farmi un delitto della mia avventurosa metamorfosi, trovo 
la vecchia Berta che invece di esser crepala sta bella c fresca 
ad importunarmi ed aflliggcrmi giusta il solito*, e trovo per 
maggior tormento la donna de’miei* pensieri che mi odia 
sempre, anzi più cordialmente di prima. Oh, sarà meglio ché 
io mi ritiri in qualche angolo remoto della Svizzera ad eser- 
citar la mia a.nlica pi ofessiono di guarda pecore! Qui non 
ho parenti, non avea che due persone a me care, e l’ho tro- 
vale con me affabilissime! Dunque giro a dritta, marche... 

( nell’ incamminarsi a passo militare s'imbatte in Stevers che 
torna frettoloso) • ’ • 

l’ .\pe nUAMM. 22 ' • b . 
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SCENA VII. 

SteverH e detto , 

Ste. bove, Ermanno? 

Erm. In cerca della mia pace, della solitudine, della 
morte , o d’ uria vita più quieta, che meglio mi aggra- 
direbbe ! 

Ste. Bando allo scherzo-, ascolta — posso aver bisogno di 
te — tu non sai^ • . 

Che cosa ? 

Ste. Quell’uomo che pcr.gravissimo affare venne a richie- 
dermi iwco fa... 

Erm. Ebbene? 

Ste. QueU’uomo mi ha fatto raccapricciare , ei mi ha 
condotto... 

Erm. Da chi? 

Ste. Da Guglielmo, dal tuo infelice compagno d’armi, che. 
è già ritornato, c che mi ha detto tutto ! 

Erm. Possibile! egli ha avuto il coraggio di tornare? 

Ste. {in fretta) Egli non v’ha colpa. In America il povero 
Guglielmo fu assalito dalla nostalgia, male funestissimo, che 
finisce mai sempre Colla morte, se colui che n’é acca- 
gionato non rivede la patria.sua. La provvida ed affettuosa 
moglie pensò dunque senza j)or teriipo in mezzo di ricon- 
durre Guglielmo qui e camparlo dal sicuro pericolo che lo 
minacciava. Ma i momenti son preziosi, egli non è -molto 
di qui discosto, e da un istante all’altro può incamminarsi | 
con sua moglie a questa volta. Ermanno, unisciti meco-, è j 
d’uopo preparare a tanto V animo d’ una madre decrepita-, ■ 

P ersuadere la sventurata E1 pina, di cui chi non conosce 
inaudita passione per Guglielmo? Ah, che io tremo per • 
lei — solo per lei ! (va via frettoloso) • 

Erm. Eccomi — son pronto — Si persuada la madre, 
perchè Elpina... ,(nef drizzarsi per dove è uscito Stevers^ 
comparisce dall’altra strada sul medesimo lato Elpina, che 
V-offerra di dietro per un braccio) . , 

SCENA Vili. ■ ' 

Blpina ed Ermanno I 

£lp. Un momento. • . 

Erm. (Capita bene à proposito!) (in tutta questa scend 
Ermanno guarderà sempre dubbioso verso la parte di dove 
giunger deve Guglielmo) 

• Elp. (eon-fermezza) Ora che siamo soli, che la madre è 
lontana-, la verità, io ridomando, la pura verità. sul conto 
‘ lui. 
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£’rhj. La verilà‘i*io ve l’hogiàdetta-, ma voi siete in uno 
stato che il ripetervela... 

E^p. È vano die* tu finga confonderli — io son risoluta — 
voglio saiier lutto ! 

* Erm. Voi già lo sapete. • - 

Elp/Ì^o \ -. * * • 

Erm. Oh! Elpina, finalmente se volete credermi Jjehe, se 
no, peggio per voi e per me ! Comprendo che le mie parole 
possono esservi sospette, die vi ho amala, che vi amo, e che 
non amerò altra chg. voi-, ma cospetto, ^ono un galan- 
tuomo I . * • , 

E(p. Ermanno, per pietà, perdonami. Io fui troppo inconsi- 
derata, lo confesso; ma merito scusa, perché io non vivo che' 
per Guglielmo! Se ò pur vero che tu m’ami ancora, l’impie- 
tosispa il mio stalo, parlami di lui', solo di lui. Sono otto 
anni, Ermanno, anzi otto sljcoli che l’attendo tra le lagrime 
ed i sospiri. Io diceva sempre a me medesima — oro. e\ 
lutto., ma sarò felice un giornoy sì, saràfelice nelle sue braccia. 
Déhl se vuoi la mia pc^ce, non mi dire die noi vedrò più, 
non dir thè Guglielmo mi ha tradita, che si è fatto sposo di 
un’altra, che la mia sentenza è pronunciata, che ‘io... {in- 
terrotta dai singhiozzi) che io iwn ho più sper-anze sulla 
terra! 

Erm. (Poverellal.r dovea farsi fucilare Guglielmo — si, 
meglio- fard fucilare che cagionar tanto dolore a questo an- 
gelo !) Elpina, scordatevi una volta di lui-, se non volete 
amar me, non amale più alcun uomo al mondo;- perchè lutti 
presso a poco si regolano come Guglielmo ! (Egli intanto 
sarà prossimo a giungere...) Anzi vi darei un*consiglioT 
sgombrale da questo villaggio, ora, su due piedi, alla mili- 
tare. Negli estremi essalti una prudente ritirai» non fa di- 
sonore in battaglia. Qui mille immagini vi possono essere 
continuamente di afflizione. 

Elp. Mille immagini? Io non mi rammenterò 'più del- 
r empio, no disperderò fin la memoria I (cavando alcune 
lettere dal seno) Questi fogli — ecco, li anniento , li cal- 
pesteu-. No, no, raccogliete quei brani, rendeteli a quel per- 
fido; le sue promesse, i suoi giuramenti, le sue lagrime, 
rendetegli tutto, non voglio più niente di lui, perchè tutto 
'il suo amore non è che quei brani! 

Erm. Perciò dunque dovete partire — potreste forsé una 
volta imbattervi in lui slessoj (con significato) 

Elp. In lui? che dicesti! Io* io avrei la forza di affrontarlo, • 
di farlo tremare a me d'innanzi, di dirgli apertamente, che 
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maledico i sospiri clic mi ha cagionalo, i palpiti -che per lui 
ho durato; io mi sentirei caiiagc di fìggergli uh coltello nel 
cuore... Dio! mio Dio! perdona le parole* d’iina disperata; 
perchè io... non posso odiarlo giammai! {cadendo in ginocchio 
ed- in dirottissimo pianto) 

Erm. (Th edeva che la guerra m'avesse indurato il cuore, 
ma nOn fii può resistere alle lagrime di una donna!) ( a- ‘ 
sciugandosi gii occhi) Elpina, cjie fate? seguile il mio consi- 
glio — alloulanaievi. 

£/p. Ma tu perchè vuoi rimuovei:mi da questo luogo? 

, perchè guati^con lauta ansia verso quella parte ? 

Erm. (L'ho fatta grossa! j 

* Tu attendi (lualcuno, qualcuno che non vuoi che io 
vcggia, qualcuno che mi verrà forse da lui ? Si, tu impalli-, 
disei, tu taci... 

Enn. ( 0»al bivio ! che rispondere? ) È vero , aspetto 
' qualcuno, non vorrei che mi trovasse con voi ! Volete sa- 
perlo ? è una mia aiUica innamorala, c non conviene. ^ 

£■//>. .Menzogne! tp m’inganni, io. resterò qui, elcrnà- 
menle qui ! 

Erm. ('he dite ! uditemi. (<\h, il tempo più stringe ! ) 
Elpina, voi non sapete ! 

• Elp. Cdic ? 

. E, ■m. Io aspetto... (È pur forza che gitelo sveli...) ] 

• Elp. Dunque ? {con ansia J ' 

Erm. Io aspetto... 

Elp. Chi?., {ansiosissima ■ 

• . SCENA IX. 

• •« • 

Stevers arrivando frettoloso o dalli i 

• Enfi. Eccolo — papà Stevers! (Palrino, riparale voi, que- 
, sta è una di^icrala!) * , 

Ste. {ad Ermanno) ( Sa tutto ? ) ' I 

Erm. 1 A meno che l’amico è qua !) ' ! 

Ste. Prudenza! {ad Ermanno., indi si accosta con dolcezza , 
ad Elpina ' Elpina — figlia mia, a che così 'smarrita? Vieni 
ipeco ed ascolta. 

Elp. {con cupo riconcentramento) Stevers, risparmiate le ! 
. vostre parole, la mia sentenza mi c*già nota. ' 

Ste. E tu non vi ti sei ancor rassegnala? 

. Si, ina come un dannato alla malcdiziofiÈ di Dìo! 

Ste. Duali accenti son questi? La tua saggezza, il tuo co- 
raggio ove son ili? 

EÌp. La mia saggezza? si c dileguala colla mia speranza ! 
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il mio coraggio? il mio coraggio lo mostrerò tra poco , 
spero ! 

Ste. Buona fanciulla , il cielo Jion csperimenla che i 
predilclti suoi colla sventura per farne .rifulgere sempre 
•più le virtù ed i pregi. Ma esso poi sa spargere di bal- 
samo le altrui ferite , e ravviva chi soffre , siccome la 
rugiada che rianima il languido fiore, della convalle. 

Elp. Inutili conforti , il solo balsamo che poteva lenire 
le mie ferite si è convcrtito in veleno-, «il niio cuore si ò* 
infranto, si ò fatto a brani a brani il mio cuore, nè v’ha 
potenza che possa guarirlo se non la morte! 

Ste. Che dici ? » 

. .Erm. (Povera Elpina!) - - • 

■ Elp. (trasportandosi) Ma tu non godrai a lungo della 
tua scelìeratezza. La tua ingratitudine sarà punita da’ tuoi 
rimorsi, ghe ti lacereranno l’ anima più che col tuo tra- 
dimento non hai lacerata la mia-, la stessa tua sposa ese- 
crerà ili te la tua perfìdia -, i figli tuoi arrossiranno di 
portare il nome di un traditore -, e tu sarai maledetto 
da^ogni anima capace deh più lieve sentimento di com- 
passione ! 

Sic. Tu mi fai raccapricciare! Elpina, scuotiti e perdona-, 
questa è la più bella, virtù di che.il cielo abbia potuto 
far dono alla terra. 

Elp. Ma non V ha data ad una'flonria tradita — ed ab- 
biatene in me un esempio , perché io non me ne sento 
capace I 

sic. Dunque non j)ensi tu che il rifiuto della mano di 
un’altra avrebbe deciso della sua vita? Tu ti saresti con- 
tentata piuttosto di saperlo estinto , e così infamemente 
estinto , che sposo ad altra donna V Ma questo è un 
egoismo, assicurati , è egoismo e non amore. Veggio che 
il parosisino dal quale sci assalitii ha offuscato, la tua 
mente, la tua ragione , la Jua stessa .pietà. Vieni dun- 
que in inia^ casa , presso ’mia sorella la sua compagnia 
ti allevierà, jiscirai djji questo stato terribile. 

Elp. Lasciateuii in preda alla mia disperazione !• 

Ste. Vieni, corri, Berta , unisci le lue alle mie pre- 
•ghiere f 

‘ SGEN.\ X. 

• « 

, Berta ansiosa e rleUi 

Ber. Ah! Elpina, si, corri meco a perdonarlo. 

Elp. Che f dove è egli ? 
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Ste. (Imprudente ÌJ ' 

. Érm. (Non ne fa una buona!) 

Ber.. Guglielmo è qui. presso — e non implora che il 
luo perdono. 

Elp. Ah! egli è venuto? si è ricordato* di me ? Dunque * 
egli mi ama ancora -, non è infedele come io credeva ? 
Vo’ corrergli incontro, vo’ esser la prima a riabbracciarlo.. . 

Ste, Ferma, tu sei fuori senno. 

* Bar. (Infelice!) • • . . 

Indarno, se egli mi ama ^li perdono tutto, e m’a- 
merà -perchè egli torna, perché il cuore mel predice... 
Berta, Stevers, Ermanno, seguitemi, andiamo, andiamo... 
Ste. Felina, egli non* è solo... - • 

Elp. Sia con chiunque, io sono sua sposa, io ho diritto 
pili di ogni altra al suo amore, io... 

Ste. intrattenendola) Sconsigliatal tu mi ascolteuai. 

Elp. {cercando svincolarsi) No... 

Ste. {lasciandola) Corri dunque , incontrati con sua 
moglie I 

Elp. {che erasi incamminata resta interdetta nel suo rc{p- 
capriccio) Sua moglie? Dio — sua moglie? (è presa da un 
- tremito convulsivo., dà alcuni passi barcollando., è sostenuta 
da Stevers) 

• Erm. 1 

Ber, Figlia... 

Elp. fin delirio) Chi mi chiama? {guardando tutti fi,sa- 
mènle e con occhi stravolli) Chi siete voi? 

• • Ber. Pili non ci ravvisi? 

Elp. (a Berta, con effusione di cuore) Ahi sì, tu sei l’amica 
mia, Punica amica che io m’avessi 'qel mondo, la madre... 
No, tu sei la madre di un perfido, che mi ha tradita, che raj 
.. ha cacciato un aspide ngl cuore! (evitando Berta, si imbatte 
ncM’anzj'ano^ B-tu, noji sei tu il compassionevole Stevers^ 
il padre di questi montanari, Pangelo di questo, villaggio ? 
E perchè vieni ora a straziarmi Panima co’luoi freddi ragio- 
namenti ? Andate tutti, fuggite , non vi stringete a me 
d’intorno, abbiate, abbiate compassione della povera Elpi- 
'na I. Ma questo è un sogno, ^voi non siete che larve-, l’alba* 
. di domani \i dissiperà come 'nebbia. * 

Ste. Ella è affatto priva di ragione ! 

Ber. Dio, assistila I 

Erm. Tardasse almenol (guardando vSrso la quinta) 

Elp. Guglielmo tradirmi ? No , non è possibile, non è 
possibile I 
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